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Camilo “regresa”, es un interesante trabajo de imagi-
nacion sobre una de las figuras mas emblematicas de la
historia de la segunda mitad del siglo XX: El sacerdo-
te revolucionario Camilo Torres Restrepo, muerto en
combate el 15 de Febrero de 1966, cinco meses después
de haber ingresado a la guerrilla del Ejército de Libera-
cion Nacional —-ELN-. Resulta interesante porque esté
escrito como una reflexién sociolégica y politica de la
relacion entre el pasado proximo y el presente real en
una contrastaciéon imaginada de las ideas y discursos
de Camilo con los distintos imaginarios colectivos del
presente, colocando a prueba, sobre una realidad pal-
pable, la vigencia de su mirada politica y social del
pais. Su autor es un ser humano de profundas convic-
ciones humanistas, sélidos principios éticos y morales
que se ha parado con rectitud frente a las ofensivas que
el establecimiento ha descargado sobre su accién pas-
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toral y su compromiso social. El padre Javier Giraldo.

Estos registros oniricos, como los llama el padre Javier,
no resultan ser otra cosa que un llamado, desde lo ético
y humano, para pensar en voz alta y de manera colecti-
va, la validez del pensamiento de Camilo en particular
de su imaginario de reivindicaciones, elemental en una
sociedad necesitada de transformaciones urgentes, en
el marco de un mundo cuyo modelo de desarrollo eco-
ndémico se construye en contravia de la condicién hu-
mana.

El autor llena una necesidad que hemos tenido todos
en algiin momento: preguntarnos si regresara Camilo,
cudl serfa su lectura del actual momento histérico; qué
pensaria de los cambios operados en el mundo en las
ultimas cinco décadas, comenzando por la crisis del
socialismo real; como releeria la actual situacion de la
izquierda democratica colombiana en el contexto de
la postguerra fria; qué nuevo didlogo estableceria con
la Iglesia, empresarios, fuerzas armadas, guerrilla... ,
qué mensaje traeria para las mujeres, jovenes, indige-
nas, desplazados y victimas de la violencia; qué recri-
minaciones o consejos haria a estudiantes, campesinos,
sindicalistas, organizaciones sociales y de Derechos
Humanos; qué demandaria de la comunidad interna-
cional ..., cudl seria el programa de un Nuevo Frente
Unido para responder a los retos del mundo de hoy...

El texto confronta dos épocas distintas —los sesenta del
siglo XX con el inicio de la segunda década del siglo
XXI-, en un mundo que si bien se ha transformado sig-
nificativamente, sigue cargando la tragedia de la vio-
lencia, pobreza y falta de oportunidades para grandes
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sectores de una poblacién que sucumbe en el abando-
no y la negligencia institucional del Estado.

Camilo “regresa”, esta escrito en sentido figurado, se
abriga con un lenguaje literario 4gil y simbdlico en el
cual afloran varios aspectos pertinentes de resaltar:
primero, no cambia desde moralismos ingenuos el
rumbo de las palabras y el trasfondo de los intereses
que encarnan en una sociedad compleja, la cual crece
y se transforma al mismo ritmo de sus contradicciones
y urgencias, sin lograr resolver el circulo vicioso de
una violencia que parece no agotarse en el ejercicio de
la fuerza, las formas inhumanas de la acumulacién de
riqueza y los precarios pero significativos procesos de
resistencia; segundo, retoma viejas y nuevas discusio-
nes sobre escenarios que se han modificado, a través de
una dialéctica sencilla en donde el discurso justificato-
rio de la desigualdad, detras de supuestos procesos de
desarrollo y progreso del pais, se enfrenta a la contun-
dencia de argumentos elementales soportados sobre
urgencias inaplazables de la poblacion, tales como la
conservacion de la vida en condiciones de dignidad;
tercero, crea atmosfera de didlogos relevantes donde
coloca de manera contundente el peso especifico de un
razonamiento que sostiene lo absurdo de una nacién,
la cual se consume en su propia negacion histérica
entregando los recursos estratégicos garantes de su
futuro, bienestar, convivencia, independencia y sobe-
rania a las grandes empresas transnacionales; cuarto,
nos enfrenta a un vacio de opciones distintas a las que
puedan emprender las mismas comunidades, la clase
popular como la llama Camilo, en la construccion de
sus propios modelos de prosperidad y concordia forta-
lecidos por una unidad de propésito y la necesidad de
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refundar la sociedad, la politica, la democracia y cons-
truir una economia alternativa que oponga a la acumu-
lacién el bienestar colectivo.

Hay en el texto una evocacién profunda de la vigen-
cia de la agenda y permanencia de las demandas de
Camilo para la sociedad colombiana, una exhortacién
sencilla y contundente a retomar la bandera de su re-
volucién de las cosas necesarias, para que el hambre,
pobreza y desempleo no mate al ser humano, una in-
vitacion a releer los mensajes en clave de las urgencias
del presente, a forjar con el pensamiento de Camilo un
camino para edificar la dignidad de la patria, desde
una perspectiva en la cual el amor eficaz es el funda-
mento de una paz construida sobre los cimientos soli-
dos del bienestar, protecciéon y convivencia democréti-
ca respetuosa.

Mas alld de todas estigmatizaciones que se puedan
construir sobre lo necesario o no de las revoluciones,
este relato nos ubica frente a la vigencia del conteni-
do de la lucha amorosa de Camilo, cuya revolucién no
consiste en otra cosa que en la pretension de garantizar
al ser humano las condiciones requeridas para vivir
con dignidad: es una lucha por el derecho a la vida, a la
soberania alimentaria de la nacion, hecha alimento en
la boca de los humildes y desposeidos; es una lucha de
los desarrapados por el derecho al abrigo y la vivien-
da; de los enfermos por el derecho a la salud, atencién
y medicamentos; de los analfabetas postmodernos por
el derecho a la educacion, ciencia, cultura y arte; de los
desocupados por el derecho al trabajo bien remunera-
do y estable; del ser humano por sus derechos, de la
sociedad por la democracia, de la nacién por sus re-
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cursos y su soberania. Y, nada de esto justifica que un
solo ser humano sea asesinado, perseguido, encarcela-
do, toda esa revolucion debia darse de manera natural,
como resultado del amor eficaz del ser humano por si
mismo, por la vida...

Camilo “regresa”, es una invitacion a salir a caminar
de la mano de nifios y mujeres, de ancianos y jovenes,
de trabajadores, obreros, empleados, campesinos, mi-
neros... de las comunidades negras e indigenas, de los
pobres y marginados, de las victimas y desplazados,
de las clases populares... en la bisqueda del tiempo
perdido que nos arrebata la violencia, el cual debia ha-
berse llenado de amor eficaz, de la felicidad del pueblo
en un pais libre y soberano, prefiado con los suefios de
Camilo y la gente.

CARLOS MEDINA GALLEGO
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Cuando me comunicaron de la porteria que alguien
me buscaba pero se negaba a dar su nombre, dudé en
atenderlo. Sin embargo, un extrafio sentimiento me im-
pulsé a hacer caso omiso de mis precarias medidas de
seguridad y a bajar apresurado, y no sin cierta curio-
sidad, para ver de quién se trataba. Su rostro amable
y expresivo ahuyent6 en un segundo cualquier temor.
Decidi respetar su anonimato. Su informalidad, su ves-
timenta, sus modales y su lenguaje me hacian presumir
en él la presencia de un campesino con algunos rasgos
indigenas; quizads de un obrero o de un estudiante de
precarias condiciones y ciertamente de un activista so-
cial o politico de contagiosa honestidad. Fue muy par-
co en transmitir su mensaje, envuelto en frases, gestos
y miradas que consolidaban la confianza. Se me pedia
ir esa noche al aeropuerto a recibir a alguien a quien
reconoceria por su sola presencia y acompanarlo en di-
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ligencias que él mismo me explicarfa. El mensajero se
despidié con rapidez, como obedeciendo a una disci-
plina asumida con plena conviccién.

Aquella noche el aeropuerto estaba, extrahamente,
solitario. Quizas por ello el ruido de los aviones que
aterrizaban se escuchaba con mas fuerza. La soledad,
la artificialidad de la iluminacién que aquella noche
me parecié mas tenue y misteriosa, y la observacion
de naves gigantescas que descendian de un firma-
mento lejano y cuajado de misterio, me envolvié por
momentos en sensaciones que parecian colocarme por
fuera del tiempo y del espacio, rompiendo las barre-
ras que separan el antes y el después; el aqui y el alla
y el “mas alld”. Embrujado por tales sensaciones, de
repente vi aparecer, en la puerta externa del drea de in-
migraciones, una figura demasiado conocida pero que
radicaliz6 el hechizo de mis presentimientos. Las coor-
denadas de tiempo y espacio parecian confundirseme
radicalmente y no tuve mas remedio que avanzar, casi
sonambulo, a saludarlo: ;Camilo? “Si, soy yo; gracias
por recibirme”. Nos abrazamos.

Mi desconcierto era total, pero en pocos segundos fui
aceptando desconfigurar mis esquemas de tiempo y
espacio para poder vivir sin traumatismos lo que se
me estaba ofreciendo. Camilo estaba silencioso pero
ni su figura ni su aura coincidian con mis imaginarios
de ultratumba. Yo no sabia a dénde conducirlo y espe-
raba que €l me lo dijera. Sin embargo, antes de tomar
un taxi, me atrevi a preguntarle: ;a dénde quieres ir?
¢qué quieres hacer? A mi simplemente me han pedido
acompanarte.
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Con la misma expresion amable del mensajero de la
manfana, él me dijo: “quiero visitar mi pais. Lo llevo
en mi propio ser y me sigue doliendo. Quiero volver
a dialogar, por algunos momentos, con quienes tam-
bién lo llevan en su ser, aunque sea con sentimientos e
intereses contrarios. S6lo te pido que me lleves a unos
cuantos sitios donde se juega su suerte”.

Recordé en ese momento un pasaje del Libro de los
Muertos del antiguo Egipto, donde el difunto, nave-
gando en los espacios misteriosos de ultratumba, se re-
siste a que su cuerpo sea separado radicalmente de su
alma (la energia psiquica que lo ha animado) y de su
espiritu (su memoria santificada por la muerte), impre-
cando con estas palabras a los espiritus o fuerzas que
sirven a la divinidad: “concédanme que mi alma pue-
da penetrar donde quiera (...) Asi como los espiritus
del séquito de Osiris, siempre en movimiento, nunca
se acuestan en la tumba, tampoco yo debo ser obligado
a recostarme en la tumba (...) Permitan que mi alma
pase del presente al pasado, del poniente al oriente, en
un viaje de reversa, sin ser molestado”. En los versos
que siguen a éstos, el difunto se enfrenta con un es-
piritu maléfico de ultratumba que acostumbra cortar
las cabezas y desgarrar las frentes de los muertos, con
el fin de exterminar su memoria e impedir que el di-
funto vuelva a pronunciar las palabras mas preciosas
que guarda en su corazoén. El difunto debe increpar-
lo con este sortilegio: “Quieres cercenar mi cabeza y
desgarrar mi frente? ;Quieres extinguir mi memoria?
(Quieres poner una mordaza a mi boca para impedir
que salgan las palabras llenas de energia que llevo en
mi interior? Detente, fuerza maléfica. Te lo ordeno por
la fuerza prodigiosa de la palabra que la diosa Isis pro-
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nuncié mientras ti avanzabas bajo las érdenes de Seth,
su enemigo, quien queria extinguir la palabra llena de
energia que salia de la boca de Osiris, el Sefior del mas
alla (...) Asi como Osiris te desterr6 para que tu abo-
minacién no penetrara en €l, asi también yo te expulso
lejos de mi, pues tu eres enemigo de Shou, el dios de
la Tuz”.

Las coincidencias eran sobrecogedoras. Camilo se re-
sistia a permanecer recostado en su tumba. Se resistia
al cercenamiento de su cabeza, sede de su inteligencia
y de su luz, y al amordazamiento de su palabra, por
espiritus maléficos enemigos del Dios de la luz y de la
transparencia. Ese texto me reconforté en mi perpleji-
dad y desconcierto. Pensé: qué alegria que la palabra
de Camilo sea desamordazada; que la luz de su mente
vuelva a brillar; que su energia fisica y psiquica vuelva
a recorrer nuestros senderos ocupados por el terror, la
ignominia y la cobardia. Sali, entonces, de mi perple-
jidad, y acepté vivir la aventura en la que ya estaba
envuelto.

De repente me acordé que Fernando, un amigo muy
bien posicionado en el Establecimiento, me habia co-
mentado unos dias antes que esta noche tendria lugar
una reunién extraordinaria de los gremios més pode-
rosos del pais. Estaba convocada en el hotel mas exclu-
sivo de Bogota y alli iban a discutir problemas crucia-
les de la coyuntura econdmica y politica. Se me ocurrié
tomar el celular y llamar a Fernando. ;Podrias facilitar-
me el ingreso a la reunién de los gremios? Iré con un
personaje a quien seguramente les interesara escuchar.
“Hagamos el intento”, me dijo Fernando. “Yo te pre-
sento a mi primo, presidente de la Asociacién Banca-
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ria, y ya tu te encargaras de motivarlo”. Bien. Encon-
trémonos en unos minutos en la entrada del club. “De
acuerdo”.

El taxi nos puso en pocos minutos en el lobby del Capi-
tal Center. Fernando nos ayud¢ a pasar muchos anillos
de seguridad con sus tarjetas plasticas llenas de c6di-
gos magnéticos, hasta llegar al pent-house donde se
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encontraba el salon exclusivo en el que los presidentes
de los gremios consumian whisky al por mayor mien-
tras discutian. Fernando no cesaba de mirar de reojo a
Camilo con cierta perplejidad, como tratando de iden-
tificarlo pero con dudas insalvables. Cuando me pre-
sentd a su primo, éste, al parecer, lo reconocié de inme-
diato, e hizo gestos como quien despierta de un suefo
profundo y quiere conectarse de nuevo con la realidad.
Finalmente, con un gesto de resignacion, saludé ama-
blemente a Camilo y lo invit6é a ingresar en el salon.
Todas las miradas se clavaron en Camilo y un silencio
profundo invadio6 el salon. Ese silencio se prolong6 por
unos minutos, mientras los potentados aceptaban su-
mergirse en aquel escenario donde el pasado y el pre-
sente difuminaban sus fronteras y donde la ficcion y la
realidad intercambiaban sus mdscaras.

“Padre Camilo” -dijo con solemnidad el presidente del
Consejo Gremial- “no sabe cudnto nos alegra tenerlo
aqui esta noche con nosotros. Vivimos momentos cru-
ciales para el futuro del pais y, como usted bien lo sabe,
en este Consejo se toman decisiones de importancia
definitiva. El Sefior Presidente acaba de salir. Por poco
usted se lo encuentra en el ascensor. El siempre ha te-
nido en cuenta nuestros puntos de vista, pues nosotros
manejamos los sectores claves del desarrollo del pais.
Nadie puede desconocer nuestras opiniones y opcio-
nes sin causar grandes traumatismos. Gracias a noso-
tros, la economia del pais nunca ha colapsado y nues-
tros indicadores se han mantenido siempre en niveles
sanos. Tampoco hemos olvidado a los sectores menos
favorecidos; hemos abierto portafolios de créditos que
han sido accesibles a amplias capas de pobres. Claro
que los niveles de pobreza y de miseria siguen siendo
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altos, pero ello se debe a crisis mundiales y estructu-
rales que no podemos auin superar. El mundo entero
sufre hoy el fendmeno del hambre y de la pobreza en
capas escandalosas. Nosotros no hemos permitido que
Colombia llegue a niveles como los del Africa. Espero
que usted, Padre Camilo, juzgue con la madurez que
le dan sus afios y sus sufrimientos heroicos, que todos
le reconocemos, los esfuerzos que estamos haciendo
para mantener una economia sana y un pais sin dic-
taduras pero con seguridad e incentivos de inversion.
Ya pasaron las épocas de los suefios ilusos. Casi todos
nosotros, en nuestra juventud, fuimos revolucionarios.
Luego, los golpes de la vida nos hicieron madurar. Us-
ted lo sabe bien, el socialismo fue una quimera y sélo
trajo pobreza y mas injusticia a los paises que lo adop-
taron. Las utopias revolucionarias sélo nos traen caos
y crisis econémicas. Estoy seguro, Padre Camilo, que
el ‘mds alla” le habrd permitido evaluar su muerte he-
roica y madurar su visién de las cosas para ayudarnos
hoy, con su sabiduria y su ejemplo, a construir un pais
en paz y en armonia de clases, que siga progresando
como lo ha hecho en las tltimas décadas. Hoy dia la in-
version extranjera en nuestro pais es ejemplar. Eso trae
desarrollo. La industria va avanzando. La articulacion
de capitales transnacionales con capitales nacionales es
una fuerza impulsora de progreso. La apertura econo-
mica ha creado incentivos para los inversionistas, que
no se ven en otras partes. Todas esas regalias nos han
ayudado a reforzar la seguridad, para que, tanto los
extranjeros como los nacionales, puedan invertir sin
miedo. El control de los reducidos grupos terroristas,
que ya no tienen los ideales que usted, Padre Camilo,
les infundid, sino que son puros delincuentes y narco-
traficantes, es un control absoluto. Este es un pais que
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sale adelante, Padre Camilo. Aytidenos a consolidarlo
en la paz y en el progreso”.

Varios dirigentes de gremios fueron reforzando uno u
otro aspecto del discurso, mientras Camilo escuchaba
en silencio, y con una concentracién mas que notoria,
todas las intervenciones. No acept6 ningun licor ni
pasa-bocas. Aunque eso les molest6 a algunos, rapida-
mente se tranquilizaron pensando que el régimen de la
eternidad debe ser diferente y de seguro més austero.

Camilo, finalmente, intervino, mientras las miradas se
concentraban en €l con curiosidad pero también con
temor y desconfianza. La serenidad y firmeza de sus
palabras parecia ciertamente situarlo por encima de
todo riesgo. Con gran serenidad comparé los estanda-
res de miseria y de violencia de su época con los que
hay ahora y les hizo ver que el deterioro habia sido
progresivo. Les agradecié que lo escucharan pero
les pidi6 que no tomaran sus palabras como ataques
personales sino que pensaran, al menos por unos mi-
nutos, en el bien de todo el pais, imagindndose cada
uno estar en el lugar de los mas excluidos. “No pue-
do entender” —les dijo- “cémo el Presidente negocia
y concierta con ustedes sus decisiones e incluso siem-
pre escoge los ministros y altos funcionarios de entre
su grupo social, cuando ustedes conforman una capa
muy pequeia de este pais. ;No creen que la situacion
seria diferente si los gobernantes consultaran todos los
dias con obreros, campesinos, indigenas y pobladores
de las barriadas pobres y miserables y de entre ellos
escogieran sus funcionarios? ;No creen que el lucro y
la renta no deberian ser los motores de la economia,
al menos de esos sectores de la economia que deben
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satisfacer las necesidades mds apremiantes del ser hu-
mano? ;Les parece ético que grandes empresas sani-
tarias, de clinicas, hospitales y laboratorios de medi-
camentos, extraigan su poderio econémico explotando
el dolor humano? ;No creen que todas las empresas,
programas y proyectos relacionados con las necesida-
des béasicas, como la alimentacién, la vivienda, la sa-
lud y la educacién, no deberian someterse a la l6gica
rigida de la rentabilidad sino a una planificacién pro-
pulsada por el afdin de maxima cobertura regida por
el Estado? Hoy se mira el mapa de Colombia inunda-
do de empresas transnacionales que saquean los re-
cursos del pais con el afdn de explotarlos en minimas
fracciones de tiempo pero produciendo los maximos
estdindares de ganancia, de la cual en nada participa
ni se beneficia el pueblo colombiano, y para ello des-
truyen el medio ambiente, expulsan a las poblaciones
nativas y paramilitarizan los territorios como garantia
de seguridad de los inversionistas. A eso se le llama
‘desarrollo’ y ‘progreso’, bajo el influjo de los teéricos
del mundo rico, que han convencido a sus satélites en
todo el mundo de que eso traerd bienestar, cuando no
cesan de producir catastrofes y miseria. Si el Estado
escuchara a sus rebeldes, superaria los efectos de ese
narcético que le impide entender que a quien reclama
derechos hay que escucharlo y no calificarlo de terro-
rista para justificar su muerte. ;Cémo es posible que
el pais ande buscando cémo firmar ‘tratados de libre
comercio” con paises enormemente desiguales que
s6lo le ofrecen desventajas camufladas de beneficios,
para saquear atin més sus recursos y para obligarlo a
hacerse cargo de sus basuras? Miro con dolor que los
mas elementales puntos del programa del Frente Uni-
do solucionarian las angustias méds apremiantes de mi
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pueblo, pero con mayor dolor compruebo que en estos
40 anos el Estado ha asesinado a centenas de miles de
colombianos que han tomado esas banderas en alguna
medida. Veo hoy un pueblo donde ni siquiera el pobre
se puede comunicar con el pobre ni escuchar su ver-
dad, puesto que los medios masivos de informacién y
comunicacion construyen y difunden verdades falsas,
parciales o sesgadas y las venden como “realidad na-
cional”. Los medios alternativos que como “El Frente
Unido” que yo fundé, tratan de gritar la otra verdad,
la verdad de los de abajo que son la inmensa mayoria,
son dtomos que por su excesiva pequeiiez no pueden
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incidir en el mundo virtual y mediatico que impone su
falsa lectura con sofisticados mecanismos de coopta-
cion. Piensen que este pais, con sus inmensos recursos
y su gente podria vivir de manera diferente y menos
inhumana, si todos aceptaran, como base, amar a sus
hermanos”.

A medida que Camilo hablaba, las miradas fijas de los
potentados se iban desconcentrando y se extraviaban
en el techo y en las pinturas sicodélicas de las paredes.
Era notorio que el discurso habia tomado para ellos
un rumbo “idealista” y “roméntico”, trayendo a cola-
cién fadbulas que hacia tiempos no escuchaban. Muy
pocos de ellos interpelaron a Camilo, pues se sentian
en “cancha ajena”. Las discusiones entre ellos siempre
tenian un marco y unos presupuestos que aqui estaban
completamente ausentes; ain mas, parecian deslegiti-
mados. El marco era la técnica econémica amoldada
a las necesidades coyunturales de los capitales trans-
nacionales. Entre sus presupuestos estaba el dominio
del Estado por los grandes conglomerados financieros,
dominio que se proyectaba disimuladamente en los
partidos politicos tradicionales y poderosos, duefios
del Estado, quedando como magquillaje ético de tales
poderes su lucha contra el “narcoterrorismo”, de don-
de extraian su legitimidad més afectada y donde bus-
caban siempre “motivos” o pretextos para exterminar
los movimientos en su contra. Un discurso de base éti-
ca, como el de Camilo, que los invitaba a enfrentar la
tragedia social desde principios éticos elementales, los
descentraba, los desconcertaba y les quitaba su piso
l6gico y estructural; se sentian en territorios extrafnos
donde no sabian moverse. S6lo quedaba el recurso de
ser corteses y de remitir a eventos futuros, sin coorde-
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nadas de tiempo ni espacio, la discusién de plantea-
mientos “tan interesantes y profundos”.

El silencio, cada vez mas predominante, exigia poner
término al improvisado y extrafo encuentro. Era ya el
amanecer y las comunicaciones por celulares entre los
magnates y sus conductores fueron dando por termi-
nado el didlogo. Las despedidas estuvieron marcadas
por cortesias formales. Cuando tomamos el taxi sobre
la avenida, los resplandores del amanecer ya apare-
cian sobre los cerros orientales. Yo llevé a Camilo a mi
claustro; lo encerré en uno de los cuartos de huéspedes
y le supliqué que no saliera de alli mientras yo iba a
descansar un par de horas, pues a diferencia de €1, que
no revelaba ningdn nivel de fatiga, yo necesitaba algu-
nos momentos de suefio.

Cuando me desperté, cai en cuenta de que era domin-
go. Tendria que cumplir un compromiso de celebrar la
Eucaristia en un rincén marginado del barrio Jerusa-
lén. Pensé que llevar alli a Camilo seria emocionante.
Con mi maletin de altar portatil lo recogi en su cuarto
y salimos furtivamente del claustro. Habia tomado la
precaucion de echar en mi maletin un alba larga, aco-
modada a la estatura de Camilo, pues pensaba pedirle
que presidiera €l la Eucaristia.

Antes de tomar el bus que nos llevaria a Jerusalén,
pasamos por la catedral para una visita de recuerdo.
Noté que Camilo estaba profundamente emocionado y
sus 0jos se encharcaron. Observaba todo detalle, pues
entraba un pequeno grupo de gente para una Eucaris-
tia que luego se inici6. Ya cerca de la puerta, al salir,
Camilo me dijo: “me duele mi Iglesia en el fondo del
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alma. Ya no vienen a ella multitudes, como antes, y
las que vienen estan mas adormecidas que antafo. La
Iglesia perdi6 la oportunidad de utilizar su fuerza mo-
ral y social para impulsar y orientar una transforma-
cién profunda de la sociedad hacia un modelo mas jus-
to y humano, siguiendo el mensaje de Jests. Desvirtu6
el mensaje del Concilio Vaticano II y de la Conferencia
de Medellin y volvi6 a atrincherarse en la bisqueda de
una salvacion ultraterrena y en una prédica de sumi-
sién a los poderes perversos de este mundo. Su men-
saje ya no toca nuestras realidades explosivas. Dios y
la historia la juzgaran.” Ambos salimos en silencio, ru-
miando tristes emociones, a buscar el bus.

En el trayecto hacia el barrio Jerusalén, la gente humil-
de que subia y bajaba del bus no identific6 a Camilo.
Sélo una pareja de ancianos lo miraba fijamente, cuchi-
cheaban entre si y volvian a mirar, pero no se atrevie-
ron a saludar ni a preguntar nada. Cuando le propuse
a Camilo que presidiera la Eucaristia me dijo que no;
que habia tomado una decision histérica frente a sus
superiores y no queria quebrantarla, y que su pacto
doloroso lo habia teologizado y con su mensaje seguia
preparando el momento en que pudiera ser celebrada
una Eucaristia auténtica, donde ya no confluyeran ex-
plotadores y explotados a la Mesa del Sefior, sino don-
de una cena fraterna fuera realidad, luego de haberse
logrado una verdadera reconciliacién en el nivel de las
estructuras. Por respeto a tan puros ideales, yo deci-
di que tampoco yo iba a celebrar la Eucaristia en su
presencia. El resto del trayecto me fui pensando, en si-
lencio, cémo enfrentar a la comunidad que me estaba
esperando para la Misa.
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Llegados a nuestro destino y caminando por las des-
tapadas calles de aquellas barriadas donde la pobreza
hiere profundamente, nos enfrascamos en intercam-
bios sobre las lineas de una reforma urbana. Dofia Ma-
ria sali6 a saludarnos con su sonrisa permanente y sus
nifos descalzos y semi-desnudos. Ella era la encarga-
da de abrir y preparar el pequeno salén-tugurio donde
habitualmente celebrabamos la Eucaristia. Yo le dije:
hoy no vamos a tener Misa, Dofia Maria. Quiero que
aprovechemos el tiempo en un didlogo con el amigo
que me acompana; él se llama Camilo. Ella no puso ob-
jeciéon y convocé rdpidamente a las familias que habian
ido conformando esa pequeiia comunidad de base. La
gente fue llegando y se sent6 en llantas viejas, peda-
zos de tablas y ladrillos quebrados. Espontaneamen-
te el didlogo se fue animando sobre los dltimos acon-
tecimientos de su vida: los jévenes asesinados por la
Policia por ser miembros de “pandillas”; el corte de la
luz eléctrica por ser “ilegal”; los desastres del invierno
en las pobres viviendas de cartones y latas; las amena-
zas de desalojo por los nuevos planes urbanos. Camilo
hacia preguntas a granel y la gente le compartia con
emocion sus tragedias. Sin que yo lo notara, Don Ra-
fael se habia escapado por unos momentos y de pronto
apareci6 con una bolsa plastica donde trafa unas tor-
tas que €l vendia en la calle pero queria compartirlas
con el grupo. Detrés de él llegdé Dofia Carmen con un
bolsa llena de arepas; dijo que habia madrugado mas
de lo habitual porque pensaba obsequiarnos estas are-
pas para comer después de la Misa. Un poco después
se acerco Julio, un pobre muchacho que vive de lavar
carros y de vender unos cuantos dulces por las calles;
traia un paquetico de bocadillos para el grupo; yo le
pregunté al oido si eso no le descuadraba tremenda-
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mente su miserable presupuesto de supervivencia; él
me respondid sonriente: “puedo morirme de hambre,
pero no me quite la alegria que siento al poder com-
partir esto con ustedes”.

Yo fui juntando los donativos para luego repartirlos
de modo que alcanzaran para todos, pero Camilo not6
mis intenciones y me pidié que le prestara la Biblia.
Cuando se la pasé, ley6é emocionado el pasaje del ca-
pitulo 9 del Evangelio de Lucas donde se habla de la
“multiplicacién de los panes”, pero que segtin Camilo
se trataba era de “la divisién de los panes”. Al terminar
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de leer, Camilo se qued¢ en silencio unos momentos
con sus o0jos cerrados. Dona Maria interrumpio el si-
lencio diciendo: “siempre se dice que Jests s6lo habla-
ba de la vida eterna, pero fijémonos cémo se preocupa-
ba por la comida de la gente; por que todo el mundo
pudiera comer”. Yeison, un joven que estudiaba en un
colegio nocturno, dijo: “esos cinco panes y esos dos pe-
ces eran un puro simbolo; seguro que Jests le dijo a
todo el mundo: traigan lo que tengan y lo repartimos
entre todos. Es que Jests era socialista y eso siempre
nos lo han querido esconder”. Don Pedro, un obrero
curtido de la construccién, dijo: “el dia que los cristia-
nos hagamos eso, el mundo cambiaria”. Dona Teresa,
la matriarca de la comunidad, de 85 anos, a la tnica
que le habian llevado una silla desvencijada para que
se sentara, dijo con su voz pausada y su dificil respi-
raciéon: “una verdadera comunidad cristiana es la que
sabe compartir y preocuparse por los que no tienen
que comet, esa fue la ensenanza de Jests”.

Mientras la gente hacia sus comentarios, ayudado por
Dona Carmen yo iba partiendo en pedacitos las are-
pas, las tortas y los bocadillos; luego llegé Don Luis
Eduardo con un racimo de bananos y también los par-
timos. Camilo, emocionado, nos invité a todos a dar
gracias porque en toda esta reunion se habia sentido
tisicamente la presencia de Jesus y se habia vivido la
realidad de la fraternidad, ideal para toda la sociedad.
Luego de la accion de gracias todos comimos por igual
de los regalos mutuos y nos sentimos como si hubié-
ramos participado en un gran banquete. Nos despedi-
mos con fuertes abrazos.

Mientras recorriamos nuevamente las calles enfanga-
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das para tomar el bus de regreso, Camilo, con sus ojos
encharcados otra vez, me dijo: “me hiciste una trampa;
saliste con la tuya: me hiciste celebrar la Eucaristia”. Yo
le dije: pero estoy seguro de que este tipo de Eucaristia
no viola tus compromisos institucionales. “De acuer-
do” — me dijo — “esta clase de Eucaristia anticipa la au-
téntica Eucaristia del futuro; la que podré celebrarse
con autenticidad después de la revolucién”.

Ya subidos en el bus para regresar, me acordé que en
la tarde de este domingo estaba convocada una asam-
blea del movimiento politico Convergencia Alternati-
va, que agrupaba a muchos restos de antiguos partidos
de izquierda y movimientos sociales. Pensé que Gerar-
do, un amigo activista a quien siempre he admirado
por su honestidad y radicalismo, nos podria facilitar
el ingreso. Lo llamé por el celular y me respondié que
seriamos bien acogidos, aunque me advirtié6 que con
seguridad me iban a “reganar” por no acompanarlos
con més frecuencia. Yo no le anticipé quién era la per-
sona que me acompanaba, pero por el grado de con-
fianza que nos teniamos él tampoco pregunté de quién
se trataba.

Cuando llegamos al viejo edificio del sindicato de edu-
cadores, nos impresion6 la abundancia de afiches que
colgaban de todas las paredes y la multitud de grafitos
que saturaban todos los espacios. En todos los rinco-
nes habia arrumes de pendones enrollados y de cajas
de cartén rebosantes de volantes y folletos de todas las
dimensiones y formatos. Eso parecia ‘el palacio de la
palabra’, pero la sensacién que uno tenia al recorrer
pasillos y salones era que esas palabras estaban con-
geladas o embalsamadas. Las conversaciones vitales
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giraban alrededor de temas muy lejanos de los mensa-
jes escritos. El futbol era el tema favorito y, sobre todo,
el concierto de rock de la noche anterior en el parque
Simoén Bolivar.

Poco a poco las miradas se fueron concentrando en
Camilo, con discrecion e intriga. La gente, al mirarlo,
sacudia la cabeza, como desterrando rezagos de tras-
nocho, hasta que el murmullo se fue difundiendo y
causando conmocion entre los concurrentes: “Camilo
esta presente! Pilas!”. Los rumores llegaron hasta el
Presidente del movimiento, quien convocé enérgica-
mente a dar comienzo a la asamblea y antes de subirse
al estrado se acercé a Camilo con cierta incredulidad,
lo saludé y se convencié de que era el mismisimo Ca-
milo. Con gran emocién lo invit6 a subir al estrado y
comenzo la asamblea diciendo: “Hoy tenemos el pri-
vilegio de tener entre nosotros al Padre Camilo Torres.
El quiere tomar el pulso de la Colombia de hoy. Quiere
dialogar con nosotros. Expliquémosle nuestra coyun-
tura actual y escuchemos sus sabios analisis”.

No hubo aplausos. Hubo un silencio absoluto que pa-
recia combinar sentimientos de espanto, de perpleji-
dad, de emocién, de vergiienza, de esperanza y de reto.
Ese silencio permiti6 a los presentes reconfigurar sus
esquemas mentales de tiempo y espacio y sumergirse
en una experiencia insélita con mezcla de audacia y de
resignacion. Poco a poco se fueron lanzando al estrado
los “cabezas de fila” de antiguos partidos de izquierda,
reducidos a pequefos grupos con el paso del tiempo,
asi como lideres sindicales y de otros movimientos so-
ciales. Todos fueron resumiendo la historia gloriosa de
su propia organizacion y concluian con un discurso
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optimista y lleno de esperanza en que la actual Con-
vergencia les reportara apoyo popular que se mani-
festara en las urnas. No faltaron calculos electorales,
unos mds optimistas que otros, sobre la posibilidad de
obtener algunas curules en el Congreso, en asambleas
y concejos y quizds alcaldias y gobernaciones.

El destile de oradores fue largo y se prolong6 toda la
tarde hasta entrada la noche. Camilo, sin embargo, no
revelaba signos de fatiga aunque si de preocupacion.
En un momento se atrevid a preguntar: “Quisiera sa-
ber en qué situacion estan hoy las grandes mayorias
del pais. Entiendo que los indices de pobreza y de mi-
seria son hoy mayores que en mi tiempo; que el indi-
ce de desigualdad es de los mas altos del mundo; que
hay muchos millones de desplazados, sobre todo del
campo; que la informalidad representa la mayor fuer-
za laboral; que la reparticion de las tierras es hoy mu-
cho mds dramética que en mi época, dado el poderio
creciente de los paramilitares; que la dispersién de los
pobres es aterradora y que los niveles de alienacion
mental a través de los medios masivos de informacién
no tiene parangones en la historia; que el presupues-
to militar supera proporcionalmente el de los Estados
Unidos que libra guerras descomunales en varias par-
tes del mundo; que Colombia se ha convertido en una
especie de paraiso de las multinacionales que saquean
con privilegios inconcebibles los mas importantes re-
cursos naturales no renovables; que el fraude electoral
ha llegado a niveles de descaro inimaginables, hasta
atreverse a reconocer los paramilitares que se han com-
prado la tercera parte del Congreso. Estoy ansioso por
conocer los andlisis y propuestas de la Convergencia
frente a todas estas realidades draméticas”.
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Otro silencio sigui6 a los interrogantes de Camilo. Al
parecer casi nadie se atrevia a responder a sus inquie-
tudes. Sin embargo, después de un silencio embarazo-
so, varios pidieron la palabra. Hicieron referencias a
estudios muy rigurosos que se estaban desarrollando
en algunas universidades y equipos técnicos y a pla-
taformas que hasta ahora estaban en discusion en el
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comité central de la Convergencia. El lenguaje fue muy
abstracto, repetitivo e inseguro.

Ya avanzada la noche y ante el abandono progresivo
del aula por parte de muchos asambleistas, Camilo
hizo una breve intervencion en la que hizo explicitas
sus mayores preocupaciones. “Las condiciones objeti-
vas que exigen un cambio —dijo Camilo- son hoy mu-
cho més apremiantes que en mi época. Me preocupa
que este movimiento que representa muchas esperan-
zas para los pobres de Colombia, no salga de los vicios
tradicionales que siempre han frustrado esas esperan-
zas. Veo que las luchas entre lideres consumen mas
energia que el andlisis de la realidad y la elaboracion
de propuestas alternativas. Veo muy débil la relacién
con las bases populares que siguen constituyendo las
mayorias oprimidas de este pais. Hay demasiada con-
tianza en los mecanismos controlados por las minorias
opresoras, como las elecciones. Hay poca presencia y
solidaridad frente a las formas de resistencia que las
victimas mismas encuentran en su soledad y deses-
peracion. Son demasiado débiles las propuestas pro-
gramaticas; son escasas, formuladas en lenguajes abs-
tractos o no implican transformaciones de fondo. Los
invito a sumergirse con més decisién en la cotidiani-
dad de los pobres para analizar desde alli, y con ellos,
las estructuras vigentes; a mirar las experiencias de
paises vecinos en sus cambios de polaridad politica; a
reconstruir un movimiento que hunda sus raices en un
compromiso ético frente a los millones de colombianos
que no pueden solucionar en los niveles mas minimos
sus necesidades vitales, mientras las riquezas del pais
son saqueadas por las empresas mds ricas del mundo
y mientras se asesina y encarcela a todo el que recla-
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ma un minimo de justicia. En una palabra, los invito a
amar a sus hermanos colombianos mdas oprimidos y a
amarlos con un amor eficaz”.

Las directivas del movimiento, preocupadas por la
sensacion de pesimismo y de complejo de culpa que
podria resultar de tan improvisado e insélito encuen-
tro, resolvieron rematar la asamblea con una grabacién
del himno “La Internacional” y con unas palabras del
Presidente en que exaltara el significado histérico de la
tigura de Camilo y le prometiera recibir y asumir sus
sabias criticas y recomendaciones, intervencion que si
suscité un aplauso de los ya escasos asambleistas.

Mientras intervenian los lideres, yo me habia reunido
en un rincén con Ernesto, cuyos contactos discretos
con la insurgencia yo siempre habia presumido, y le
manifesté la importancia que yo le veia a un encuentro
de Camilo con algunos comandantes de las guerrillas.
Ernesto estuvo de acuerdo y me prometié gestionar
con la méxima rapidez la entrevista. “Mantén el teléfo-
no activo — me dijo- y espera llamada antes de la media
noche. Creo que te tendré una respuesta concreta”.

Después de las once de la noche y cuando Camilo es-
taba ingresando al mismo cuarto de huéspedes de mi
claustro, donde yo lo recluia con discrecién, soné el
celular. Ernesto me dio, en clave acordada, las coorde-
nadas del sitio donde un jeep nos recogeria en media
hora para viajar a las montafas. Tuve tiempo de pre-
parar un pequeno morral con lo elemental y volvimos
a salir. La ciudad estaba solitaria y Camilo me dijo:
“me siento de nuevo en aquella noche de septiembre
cuando me recogieron para llevarme a las montanas
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de Santander donde me incorporaria a la guerrilla”. El
jeep nos recogid con la precision de un reloj suizo y nos
transport6 hacia una zona montafiosa que no pudimos
identificar. Hubo en el camino varios retenes militares
pero, curiosamente, cuando llegaban a Camilo, no le
pedian documentos ni lo requisaban. Me dio la impre-
sion de que no percibian su presencia, pues ni siquiera
lo miraban. La curiosidad que yo tenia por ver cémo
se identificaba y cémo enfrentaba los interrogatorios,
se vio frustrada. Yo sabia muy bien que él ya no era
vulnerable a ningtin riesgo.

En cierto momento, el jeep sali6 de la carretera y se in-
ternd por un camino estrecho, casi de herradura. Lle-
gamos a un rancho deshabitado y junto a él un joven
campesino nos esperaba. El conductor, quien habia
estado en silencio durante todo el trayecto, nos dijo:
“pueden confiar en €l plenamente”. El conductor se
despidid, dio curva de reversa y se alej6. El muchacho
nos dijo: “debemos caminar una hora”. Emprendimos
la marcha. El calor era intenso y Camilo iba emocio-
nado. De vez en cuando nos compartia recuerdos de
sus escasos meses en la guerrilla. Finalmente llegamos
a una zona muy boscosa, nos internamos entre los ar-
boles y de repente aparecié un grupo de 20 guerrille-
ros uniformados, junto a un cambuche protegido por
el espeso bosque. Todos abrazaron a Camilo con una
intensa emocién. Nos ofrecieron una limonada y nos
sentamos a conversar. Descubri que Ernesto habia sido
tan cuidadoso y efectivo, que habia logrado que estu-
vieran alli presentes comandantes y guerrilleros rasos,
tanto del ELN como de las FARC. Las miradas se fija-
ron todas en Camilo en medio de un silencio respetuo-

so y emocionado.
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Camilo les hablé también con emocién pero no podia
ocultar ciertos sentimientos de tristeza, de duda y de
incertidumbre que lo invadian. “He querido pulsar de
nuevo la realidad de mi pais —les dijo-. Lo llevo en mi
mismo ser y me sigue doliendo. Me emociona estar
con ustedes, pues esta lucha qued6 grabada en mi es-
piritu, es decir, en esa identidad mia que ha sido asimi-
lada por el mundo luego de ser ungida por la muerte,
momento en que experimenté lo méas desgarrador y
contradictorio de la guerra. Por eso ustedes no dejan
de ser un foco permanente de mis afectos. Vivi en car-
ne propia lo duro que es la guerra. Comprendi con cla-
ridad que en la realidad de Colombia la lucha armada
desde las mayorias oprimidas era justa e ineludible y
debia enfrentar un poderio militar perverso y despia-
dado. Comprendo también que todos los medios que
pertenecen a la esencia de la guerra son perversos y
que cuando la guerra se prolonga, hay el peligro de
que esos medios dafien el corazén de los combatientes.
Ademas, el tiempo siempre juega en contra de los mas
débiles. El paso del tiempo le permite a los poderosos
refinar su poderio y su perversidad. Todo esto pone en
cuestion la eficacia de una guerra desigual. Quisiera
pulsar los sentimientos de ustedes sobre la eficacia y el
sentido de esta guerra tan prolongada que ha produci-
do tantas muertes; que se ha degradado en tantos ni-
veles; que interpela a tantas conciencias honestas sobre
su capacidad de lograr objetivos de justicia”.

El primero que le respondié a Camilo fue un guerrille-
ro alto y fornido quien se identificé como ‘César’. “Lle-
vamos casi cincuenta afios en esta lucha y, créanos Pa-
dre Camilo, que hemos hecho diversos esfuerzos para
ensayar otras formas de lucha menos costosas en vi-
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das y en sufrimientos. Hemos negociado con diversos
gobiernos para que nos permitan reivindicar de otra
manera las transformaciones estructurales que pro-
movemos para que haya una elemental justicia social,
pero siempre nos han traicionado. La clase dirigente
busca eliminar todo pensamiento de justicia social y
no han dudado en exterminar y ahogar en sangre par-
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tidos legales enteros, centrales sindicales, movimientos
sociales y comunidades populares donde arraiga el re-
clamo. Si continuamos en la guerra, no es por decisién
nuestra, es por imperativo moral”.

Un joven guerrillero en cuyo rostro se reflejaba la tra-
gedia, intervino luego: “Padre Camilo, yo comprendo
muy bien sus preocupaciones y las de mucha gente
honesta de este pais. Es casi seguro que nuestra lucha
va hacia el fracaso. El poderio militar de este Estado
nuestro, apoyado siempre por los Estados Unidos y
por gobiernos muy poderosos de Europa, hace que
nuestra lucha sea la de una hormiga contra un leén.
Pero uno se pregunta: ;es ético luchar solamente cuan-
do hay esperanzas de éxito, y en este caso, de triunfo
militar? Yo creo que no, Padre Camilo. Mi familia fue
toda masacrada; yo soy el inico sobreviviente. Yo lu-
cho en esta guerra sin esperanzas de triunfar, pero esa
es mi opcién: morir ddndole un no rotundo a este Es-
tado criminal; negédndole de plano su legitimidad. No
le veo otro sentido a mi vida. Si yo me acomodara a los
chantajes del sistema y viviera ajustado a su perver-
sa legalidad, mi conciencia me atormentaria todos los
dias. No le veo otro sentido a mi vida que optar por la
muerte como un no rotundo a esta iniquidad”.

Un guerrillero barbado y con gruesas gafas, con aire de
intelectual, le hizo a Camilo un andlisis histérico y por-
menorizado del desarrollo del paramilitarismo. “La
sociedad ilustrada, que posa de ‘ética’ y de ‘respetuosa
del derecho’, siempre nos ha acusado, con gran hipo-
cresia y/o ingenuidad, de conducir una guerra irregu-
lar. Pero cierran los ojos frente a la guerra irregular del
Estado. Con el paramilitarismo, el Estado colombiano

€38§
v



Camilo regresa

ha buscado violar todas las normas internacionales
de la guerra ocultando su responsabilidad; en esa es-
trategia ha sido asesorado y apoyado por los Estados
Unidos. El paramilitarismo ha involucrado a capas
enormes de la poblacion civil en la guerra y sin embar-
go no tienen vergiienza de acusarnos a nosotros de in-
volucrar a la poblacién civil en la guerra. Este ha sido
uno de los factores mas graves de degradacién de la
guerra. El Estado presenta a sus combatientes ‘civiles’
como victimas de infracciones nuestras al derecho hu-
manitario, pero en realidad son combatientes que usan
los métodos mas perversos de guerra del Estado”.

Un guerrillero de edad madura pero con apariencia de
profesional, afladi6: “Usted, Padre camilo, seguramen-
te no ignora que en este pais se han dado desmoviliza-
ciones de varios grupos insurgentes que han pasado a
una actividad legal y se han integrado a diversas ins-
tancias del poder. Hemos observado muy de cerca esas
experiencias. Sin embargo, nos parecen decepcionan-
tes. La mayoria de los desmovilizados han sido coop-
tados por el sistema e integrados a su maquinaria de
injusticia. Unos pocos son voces aisladas e impotentes
que claman en el desierto, y si son respetadas es por
la necesidad que tiene el sistema de presentarse como
“pluralista”, mientras puedan mantener bajo control
estricto a quienes no legitiman el Statu quo.”

Una guerrillera de apariencia campesina y en cuyo
rostro se reflejaba, a la vez que un intenso sufrimien-
to, una cierta dulzura de trato que no habia sido eli-
minada por la dureza de la guerra, anadi6: “Estoy
segura, Padre Camilo, que usted no es afectado por
las imagenes medidticas masivas con que se vende
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comercialmente nuestra identidad. Usted comprende
la perversion de esas manipulaciones porque usted la
denuncié con energia y traté de contrarrestarla con un
medio de comunicacién popular, como fue el periédi-
co Frente Unido. Los mismos términos de cliché con
que nos identifican, de “terroristas” y “narcoterroris-
tas” son muy dicientes. A través de ellos el Estado y el
Establecimiento buscan ocultar su atroz terrorismo y
su dependencia del narcotréfico. Nuestro estilo de vida
nos impide competir con el poder de la mentira y de la
desinformacién que son hoy los grandes medios. S6lo
podemos apelar a la resistencia moral de las concien-
cias honestas que intuyen la monstruosidad del enga-
no que les venden por todos los canales”.

Otra guerrillera més avanzada en afos, de rostro mas
duro y de discurso fluido y firme, afiadi6: “Nadie en-
tiende, Padre Camilo, como los que dirigen la opinién
de este pais, todos profesionales y que posan de gran-
des intelectuales y expertos en muchas cosas, cuando
hablan de la insurgencia pierden la razén. Nos atribu-
yen riquezas inmensas que no tenemos; piensan que
las armas se consiguen gratis cuando ellos tienen a la
mano toda la informacion sobre lo que cuesta una sola
arma; creen que podemos subsistir y mantener nues-
tra lucha sin dinero, o que podemos conseguirlo por
medios legales; creen que podemos competir con el
Estado solucionando todos los problemas sociales del
pais, como si estuviéramos en el poder. Entre tanto le-
gitiman que el Estado gaste en la guerra lo que debiera
gastar en inversion social; les parece racional que los
gobiernos respondan a nuestras reivindicaciones con
politicas de exterminio y se nieguen a considerar si-
quiera las razones fundamentales de nuestra guerra
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justa; legitiman las muertes de nuestros comparieros y
condenan el que nosotros matemos a los que nos ma-
tan o buscan matarnos. Pareciera, sin embargo, que el
pais se deja conducir por los que han perdido la ra-
z6én”.

Todos los guerrilleros presentes fueron interviniendo,
uno tras otro, hombres y mujeres, j6venes y adultos,
comandantes y combatientes rasos, militantes de las
FARC y del ELN, mientras Camilo reconfirmaba, con
una tensa concentracion, las sin-salidas de la guerra.
No se atrevié a pronunciar ningtn discurso con di-
rectrices de accién o con férmulas de soluciones. Sus
0jos se humedecieron en diversos momentos. Todos
percibieron su sentimiento de solidaridad en medio de
las oscuridades y tragedias que los envolvian. Ni él ni
ellos querian despedirse, pero lleg6 la hora ineludible
del adiés. Los abrazos fueron prolongados y fuertes
aunque sin palabras. El joven campesino que nos habia
guiado, nos hizo saber que el conductor que debia sa-
carnos de la zona debia estar llegando a otro sitio acor-
dado y no debia permanecer alli sino contados minu-
tos. Apresuramos el paso para no causarle problemas.

Mientras regresdbamos a Bogotd, abrumados de inte-
rrogantes y fuertes impresiones que nos imponian un
silencio casi absoluto, se me ocurrié que Camilo debe-
ria escuchar a algunos de los que se han dedicado en
los ultimos afnos a la busqueda de la paz. Pensé inme-
diatamente en Maria Cristina, quien ha participado en
las dltimas décadas en casi todos los comités y espa-
cios de discusion sobre la paz. Su origen de alcurnia le
ha permitido el acceso a figuras de importancia en el
Establecimiento para vincularlas a discusiones de fon-
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do sobre la paz, a la vez que su compromiso social in-
cuestionable le ha permitido que se lleguen a ella con
confianza los luchadores populares, los lideres de la
izquierda e incluso los voceros urbanos de la insurgen-
cia. La llamé por el celular desde la carretera, cuando
fue posible obtener sefial, y le expliqué mi deseo de

convocar una reunién urgente de quienes sostienen
las posiciones claves en el debate sobre la paz. No le
di el nombre del personaje que nos acompanaria, pero
ella comprendié que por ese medio no era prudente
hacerlo. Me prometi6 que al dia siguiente, en una sala
de la universidad donde ella es docente, convocaria al

grupo.
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Cuando llegamos a la universidad, Maria Cristina nos
esperaba en la puerta. Qued6 estupefacta y conmocio-
nada al ver a Camilo a quien identific6 inmediatamen-
te.

Como nos habia ocurrido a todos, necesité unos mi-
nutos para reconfigurar sus coordenadas de tiempo y
espacio y poderse introducir en la experiencia inédita
que se le ofrecia. Camilo mismo le ayud6 a superar la
conmocion con su trato amistoso y su conversacion co-
rriente. En la sala del consejo de facultad estaba ya reu-
nido un nutrido grupo de buscadores de paz. Estaban
alli un General y un Coronel del Ejército; dos empresa-
rios de alto nivel; tres ex ministros; cinco académicos;
cuatro lideres de izquierda; cuatro sindicalistas y seis
lideres populares, entre ellos varios voceros urbanos
de la insurgencia; en total 10 mujeres y 16 hombres.
Habia un pacto muy claro entre ellos de hacer caso
omiso de todo tabu y censura y de proteger la liber-
tad de opinién prohibiendo todo recurso a denuncias
judiciales. Esto habia sido un logro de Maria Cristina,
luego de varios afios de debates y busquedas. Ella pre-
sentd a Camilo con muy pocas palabras y ni siquiera
pronuncié su nombre; dijo: “Todos y todas lo conoce-
mos, no hay necesidad de presentarlo. Si estd aqui es
porque quiere tomar de nuevo el pulso de este su pais
y aqui quiere escuchar lo relativo a nuestras busque-
das de paz”.

El primero que habl6 fue un ex ministro, quien hizo un
recuento de los procesos de paz que han tenido lugar
en los dltimos 25 afnos. Destacé la generosidad de los
gobiernos y de la sociedad colombiana al ofrecer mesas
de dialogo a la insurgencia, asi como amnistias, indul-

é435
v



Javier Giraldo

tos y posibilidad de constituir partidos y movimien-
tos legales para promover sus ideas. Una sindicalista
intervino enseguida insistiendo en que la exposicion
anterior era sesgada. Afirmé que todas las negociacio-
nes adelantadas hasta ahora entre la insurgencia y los
gobiernos habian sido tramposas; mientras se nego-
ciaba, se agudizaba la inteligencia para eliminar a los
militantes, y a aquellos que culminaban el proceso sin
ser asesinados, se les mantenia bajo permanente chan-
taje de judicializacion por el s6lo hecho de expresar sus
ideas, o bajo amenaza de muerte por parte de los pa-
ramilitares, de cuyas acciones los gobiernos nunca se
han responsabilizado a pesar de que sus vinculos son
inocultables.

Un académico intervino luego para caracterizar algu-
nos ‘modelos’ de procesos de paz. Segtin él, se habrian
dado tres: uno que asume algunas reivindicaciones de
las que dieron origen a las guerrillas y las pone en una
agenda de negociacion; otro que sélo pone en la mesa
de negociacién la desmovilizacién de los insurgentes
y algunas contraprestaciones juridicas y econdémicas,
como indultos, sueldos temporales y becas; otro que
toma elementos de los dos anteriores. El tinico exitoso
ha sido el segundo, pero fue asumido sélo por grupos
guerrilleros pequefos y diezmados y sus resultados
no han sido atractivos para las guerrillas més fuertes
y antiguas. Es perceptible una oposicién rotunda, en
los sectores sociales mas influyentes, a que las refor-
mas sociales se negocien con la insurgencia y no por
las vias constitucionales, en el parlamento, a través de
los partidos politicos. Tal oposicion se expresa en los
medios masivos mas poderosos, en los gremios econo-
micos, en los partidos politicos, en muchos académi-
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cos, altas jerarquias eclesidsticas, fuerzas armadas y al-
tos funcionarios del Estado. Se habla de una especie de
“chantaje” que impondria las reformas por las armas y
para todos estos sectores, “eso no es democracia”.

Una lider popular replic6 inmediatamente: “el con-
cepto de democracia que tiene la clase dirigente no es
aceptable. Creen que es ‘democrético’ lo que piensa
la minoria acomodada, lo que la favorece y lo que se
hace bajo su control, o sea, bajo las instituciones que
ella controla. Para ellos ocuparse de la solucién de las
necesidades objetivas del 80% de la poblacién, no es
‘democracia’; buscar que la gente tenga un minimo de
comida, no es democracia; buscar que la gente tengo
una vivienda minimamente digna, no es democracia;
repartir equitativamente la tierra, no es democracia;
exigir que la salud no sea una mercancia que enriquez-
ca a los que se lucran del dolor humano, no es demo-
cracia; proteger los recursos naturales del saqueo por
parte de empresas transnacionales, no es democracia;
exigir educacion gratuita para las mayorias pobres, no
es democracia; s6lo es democracia decidir todo por
elecciones, pues la minoria controla el negocio de las
elecciones en su favor y con su dinero; por eso defien-
den que las elecciones sean el criterio supremo de su
falsa democracia, y por eso se oponen siempre a que
las reformas sociales entren en mesas de negociacion
con la insurgencia”.

Un coronel asumi6 enseguida la defensa de la demo-
cracia electoral. Afirmé que en eso se ha progresado;
que antiguamente el fraude era lo ordinario, pero que
en los dltimos afios la fuerza publica controla las elec-
ciones y los observadores internacionales que siempre
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vienen, han legitimado como transparentes los proce-
dimientos electorales. Un sindicalista le replicé ense-
guida, poniendo como ejemplo las jornadas electorales
de la altima década, vigiladas todas por la comunidad
internacional pero donde el narcotréfico y el parami-
litarismo fusionados, compraron el parlamento y el
poder ejecutivo a muchos niveles y asi lo anunciaron
publicamente, con métodos que no sélo burlaron todos
los controles proclamados antes, sino que hicieron pac-
tos de apropiarse de todas las instituciones del Estado
para re-fundar la nacién en su provecho y perpetuarse
en el poder gracias a sus mayorias compradas.

Una lider popular tocé el punto del paramilitarismo de
manera mds explicita. Dijo que los gobiernos siempre
han querido negociar la paz con la insurgencia pero
discutiendo los problemas de la guerra de guerrillas
como guerra irregular y ocultando sus métodos pro-
pios de guerra irregular que son desarrollados en las
estructuras paramilitares. “Asi es imposible buscar la
paz” —dijo- “si se quiere poner fin a una guerra, am-
bas partes deben poner sobre la mesa su accionar bé-
lico con todas sus caracteristicas y sus legitimaciones;
la guerrilla es transparente en sus motivaciones y en
sus métodos de guerra irregular, disefiados para en-
frentar a un combatiente pequefio con un combatiente
gigante, pero el Estado no puede ocultar sus métodos
de guerra irregulares a través de sus efectivos parami-
litares que son enormes, para los cuales no tiene legiti-
midad alguna la guerra irregular, pues el Estado es el
combatiente grande y poderoso y no puede asumir los
métodos propios de los combatientes débiles y peque-
nos; ademas, si defiende un Estado de Derecho, como
argumento de su legitimidad, no puede defenderlo ‘de
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labios para afuera’” mientras viola, en la guerra, todas
las normas y reglas de un “Estado de Derecho’ a través
del accionar paramilitar”.

Un dirigente de izquierda anot6 enseguida: “El enga-
no no se da solamente en el terreno de los métodos. Un
proceso de paz exige transparencia; exige llamar a las
cosas por su propio nombre, pues si se negocia algo
para firmar la paz y a poco se descubre que eso no era
en verdad lo que se estaba negociando, la paz se des-
vanece y retorna la guerra. No nos digamos mentiras.
Hasta ahora todos los gobiernos que han entablado
procesos de paz, han querido engafar a la sociedad:
dicen que ellos le habian declarado la guerra a los que
buscan imponer reformas por métodos violentos pero
que la paz exige ofrecer caminos democraticos para
buscar esas reformas. Esto ha sido siempre falso. Una
observacion cuidadosa nos muestra que el verdadero
blanco de la guerra del Estado no son los armados, o
sea, los que luchan por reformas sociales con armas en
la mano. Si se miran bien las estadisticas y la realidad,
la inmensa mayoria de los asesinados, desaparecidos
y encarcelados por el Estado no tenian armas en la
mano; sus armas eran sus ideas. En realidad la guerra
del Estado es contra los que piensan de otra manera
que la clase dirigente, no contra los que usan métodos
militares para defenderlas. Otra cosa es que siempre
quieran justificar los asesinatos, las desapariciones, las
torturas y los encarcelamientos, diciendo que era que
tenian armas, pero siempre se ha comprobado, dias,
meses 0 afios después, que eso era falso. La verdadera
guerra del Estado ha sido contra las ideas y mientras
no reconozca esto en las mesas de negociaciones, la
paz se construird sobre bases falsas.”
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Un empresario invit6 a ser mas serenos y realistas.
“Estamos en un momento histérico —dijo- muy distinto
de aquél en el que nacieron las guerrillas. Usted, Pa-
dre Camilo, que sobrevuela ya nuestra historia, debe
percibir mejor los cambios. La humanidad ya super6
la ilusién de los socialismos pues comprobé sus incon-
venientes. Hoy estamos en la era de la globalizaciéon y
tenemos que ajustar nuestros conceptos de paz a ese
ambito mundial del cual no podemos desentendernos.
No podemos quedarnos en anacronismos. Hoy hay
que aceptar ciertos principios democréticos universa-
les, como la economia de mercado, la libertad de pren-
sa, las elecciones libres. Uno entiende que los Estados
quieran proteger a la sociedad de ciertas ideas anacro-
nicas, aunque yo no apruebo métodos de represion
violatorios de los derechos humanos”. Un sindicalista
le replic6 enseguida que el anacronismo estd represen-
tado més bien por la globalizacién, por los que creen
en la libertad de prensa y en las elecciones: “han vuelto
a un capitalismo salvaje que las sociedades maés civili-
zadas habian tratado de conjurar con diversas formas
de ‘Keynesianismo” o intervenciéon social del Estado
para regular la economia, y siguen creyendo que lo
que ellos llaman libertad de prensa es verdadera liber-
tad de prensa y no un lavado de cerebro permanen-
te por parte de quienes tienen mas dinero y poder. Ni
hablar de las elecciones, pues en Colombia las eleccio-
nes son la peor caricatura de la democracia: en las ul-
timas décadas han estado en manos de paramilitares y
narcotraficantes y eso dizque bajo la supervisién de la
ONU”

Un académico, quien ha sido directivo de varias orga-
nizaciones no gubernamentales de derechos humanos
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y ha participado en numerosas comisiones humani-
tarias, anot6 que el principal escollo que tiene hoy la
busqueda de la paz, es que, de ambos bandos, se trata
de involucrar en la guerra a grandes franjas de pobla-
cion civil. “Si la guerra se circunscribiera a los comba-
tientes de ambos lados, seria mas facil avanzar hacia
la paz mediante la aplicacién cada vez mas estricta del
Derecho Internacional Humanitario, asi también seria
mas facil proteger a la poblacion civil”. Un General del
Ejército alli presente afadié que si la guerrilla cumplie-
ra con las exigencias de la Convencién de La Haya; si
se restringiera a determinados territorios, usara unifor-
mes caracteristicos, obedeciera a mandos unificados y
utilizara armas convencionales permitidas, la guerra
se restringiria a proporciones soportables y no afecta-
ria tanto a la poblacién civil. Una académica de mucho
prestigio le respondi6 al General que eso era imposi-
ble en nuestro tipo especifico de guerra. “La guerrilla
nuestra —afirmé- no lucha por un territorio, ni por de-
rrocar un gobierno ni siquiera un ejército; lucha para
destruir el actual modelo de sociedad que considera
injusto e inaceptable y por construir uno alternativo.
Desafortunadamente esa sociedad esta configurada,
en su mayor parte, por personas civiles, obras civiles
e instituciones civiles. La guerrilla ataca los puntales
decisivos que sostienen ese edificio y los que conside-
ra que estdn mas al servicio de la injusticia. Pero no
nos digamos mentiras, el Estado, desde hace muchas
décadas, también involucra a la poblacion civil en la
guerra: esos son los paramilitares, que van recibiendo
diversos nombres y hoy son los informantes, coope-
rantes, empresas de seguridad privada etc., y también
ataca a la poblacion civil, no s6lo a los armados: la can-
tidad de movimientos sociales destruidos por buscar
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una sociedad alternativa, es enorme. General: esta es
una guerra principalmente entre civiles; restringirla a
los armados desconfigura los objetivos y las estrategias
de ambos bandos”.

Un ex ministro que ha participado ya en numerosas co-
misiones de paz, se dirigi6 a Camilo: “No crea, Padre
Camilo, que a nosotros no nos duele la guerra o que
hemos estado inactivos, sin buscar caminos de paz. Lo
que pasa es que hemos explorado muchas alternativas
y siempre encontramos escollos o fracasos rotundos.
Hemos propuesto multiples veces a la guerrilla, sus-
pensiones unilaterales de su accionar bélico, pero ellos
creen que todo alivio en la guerra es aprovechado para
fortalecer los sistemas de explotacién y de opresién y
nunca para ocuparse de los excluidos. La salida poli-
tica mas ldgica, que seria que la guerrilla se convier-
ta en un partido politico al que se le den garantias de
participacion, se ha convertido en una salida inviable
en Colombia, luego del genocidio de la Unién Patri6-
tica y de muchos otros movimientos; no les podemos
pedir que se suiciden y esa solucién ya no es creible;
ademéds ellos dicen que las elecciones son un instru-
mento en manos de los més ricos y de quienes tienen
los medios mas poderosos de comunicacién o mani-
pulacién de la opinion. Por otra parte, nunca hemos
visto claro cudl es la estrategia para ganar confianza
de parte y parte. La guerrilla busca reformas sociales y
el gobierno busca acabar con la guerrilla. Ambos ban-
dos se plantean que la intensificacién del conflicto es el
mejor instrumento para lograr sus fines. Para la guerri-
lla, el avance en reformas sociales seria lo que puede
construir confianza para disminuir la intensidad del
conflicto; para el gobierno, serfa la disminucién de la
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intensidad del conflicto lo que crearia un clima de con-
tianza para avanzar en reformas. Muchos agentes del
gobierno sostienen que la solucién negociada debe ir
acompanada de la solucién militar; muchos de los que
hemos trabajado en comisiones de paz estamos con-
vencidos de que ambas estrategias combinadas arrui-
nan cualquier proceso de paz. Todas estas dificultades
nos han convencido de que un proceso de paz debe
prever largos periodos en que no se avanza pero sirven
para generar confianza, aunque la sensacién de estan-
camiento también destruye la confianza de la sociedad
y se puede generar un renovado apoyo a la guerra. El
mismo terreno en que se situarian las negociaciones
es objeto de aguda controversia entre nosotros: para
unos, situarse en un terreno ético, o sea, de justicia so-
cial, haria inmanejable la negociacién. Por eso algunos
opinan que la negociacion deberia ubicarse en el terre-
no del poder, o sea, la cesién de cuotas de poder, pues
piensan que las guerrillas buscan ante todo poder y se
contentarian con poderes locales. Quienes piensan que
el tinico terreno aceptable de negociacién serian refor-
mas estructurales bdasicas, no ven claro si éstas se de-
ben discutir antes de negociar la desmovilizacién de la
guerrilla o después. Para algunos tiene que ser antes,
pues la guerrilla ya no creeria en promesas que no se
van a cumplir, asi sea con la supervision de la ONU,
como ocurridé en Centroamérica. Los que piensan que
las reformas deben discutirse después de la desmovi-
lizacién, temen sin embargo que en algin momento
aparezcan los puntos no negociables de ambos bandos:
la clase dirigente considera no negociable la libertad
de empresa, la globalizacion e inversion extranjera que
se proyecta en el modelo de economia neo-liberal, la
libertad de prensa y el modelo democratico sustentado
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en elecciones libres, pero esto es justamente el ntcleo
del modelo que la guerrilla considera perverso y gene-
rador de miseria y de injusticia para las mayorias: una
economia modelada por el mercado libre de capitales;
la presencia de multinacionales que explotan los recur-
sos naturales; sistemas de informacién y comunicacioén
manipulados por quienes tienen mas dinero y poder
y que estan lejos de ser servicios publicos controla-
dos democraticamente, y unas elecciones que desde
hace mucho tiempo no son democréticas en Colombia.
Como ve, Padre Camilo, el problema de la paz en Co-
lombia no es nada sencillo”.

Camilo mantuvo una tensa concentracién a lo largo de
todas las intervenciones y entre una y otra hizo mu-
chas preguntas para precisar las diversas posiciones.
Algunos le resumieron con mucho detalle y anécdo-
tas jocosas los diversos procesos de paz y recordaron a
muchos personajes que participaron en uno u otro y ya
habian fallecido. Cuando se daban miradas de conjun-
to, los mismos integrantes del grupo se admiraban de
que el pais hubiera vivido tantas décadas en supuestos
‘procesos de paz’ sin logros significativos sino margi-
nales.

Finalmente Camilo fue prolongando una de sus inter-
venciones interrogativas y result6 haciendo una expo-
sicion sobre sus propias convicciones. “Ustedes bien lo
saben —dijo-, yo asumi la via armada para buscar un
cambio social profundo en el pais, luego de un proce-
so que me demostrd que la clase dirigente tenia la fir-
me decision de utilizar toda la violencia posible para
mantener el estado de injusticia que deshumanizaba a
las grandes mayorias del pais. En esa lucha armada se
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vive siempre un dilema tragico: la impotencia desvela
la ineficacia e invita a abandonar la lucha, pero la éti-
ca refuerza en ese momento la legitimidad de la lucha
y enfatiza la inmoralidad del sometimiento. Muchos
asumen una lucha ineficaz pero como ultimo refugio
del sentido ético; otros renuncian a la ética e hipotecan
todo a retazos de eficacia. Yo bien sé que toda guerra
se degrada, precisamente porque los tinicos medios de
que puede echar mano para lograr una ventaja mili-
tar, son intrinsecamente perversos: matar, herir y cap-
turar. También los medios para mantener el Statu quo
son intrinsecamente perversos: tomar la necesidad y
el dolor humanos como trampolin para enriquecerse
y para poder convertir a los humanos en objetos a su
servicio e instrumentos de su poder. Pero todas estas
perversiones se desarrollan y se fortalecen en la me-
dida en que se pierde de vista el eje del conflicto: la
satisfaccion de las necesidades basicas y hacer que las
mayorias tomen las decisiones. Quizds si se encontra-
ra la manera de que el pais entero se pusiera a pensar
cémo garantizarle el minimo de comida necesaria, de
espacio habitable, de atencién en salud, de educacién
béasica y de generacién de ingresos minimos a todos los
colombianos, haciendo caso omiso de ideologias, iden-
tidades politicas, religiosas, clasistas, raciales, etc., los
problemas de la convivencia y la seguridad se podrian
resolver mas facilmente. Lo que mds me preocupa es
la pobreza tan grande de imaginarios de futuro. En
mi Plataforma, yo traté de dibujar un pais equitativo
como estimulo a la construccién entusiasta de futuro.
Ahora veo que predominan las miradas sobre el pasa-
do, y un pasado que esté lleno de violencias, de humi-
llaciones y de sangre, pero no hay imagenes de futuro
que entusiasmen a una lucha por construirlo; el disefio
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de alternativas, al parecer, sufre de mucha esterilidad.
Pero como prioridad absoluta, yo dirfa que se ve la ne-
cesidad de volver a comunicar el pueblo con el pue-
blo; es necesario democratizar, asi sea en lo minimo,
los sistemas de informacién y comunicacién: alli estdn
ahora las cadenas més horrendas que dominan las con-
ciencias. No bastaria crear un medio alternativo, como
fue el periédico Frente Unido; hoy hace falta una ley
que ataje la mercantilizacion de la conciencia por el do-
minio de los medios y convierta a éstos en verdaderos
servicios publicos”.

Luego de la intervencién de Camilo, escuchada por to-
dos con maxima concentracion, el grupo entr6 en un
animado dialogo con él. Se revivieron muchos recuer-
dos del pasado y por la memoria de los presentes des-
filaron innumerables lideres populares sacrificados. Al
tinal de la tarde, pues la reunién se prolongé todo el
dia, todos salieron con la sensacién de que la paz seria
algo tan simple de lograr, si los egoismos y los prejui-
cios no sirvieran de combustible permanente a esta ho-
guera absurda de la guerra.

Si Camilo no se hubiera despedido, todos hubieran
permanecido alli indefinidamente. Cuando salimos, la
oscuridad envolvié en un cierto misterio el destino de
Camilo y los participantes retornaron, no sin dificul-
tades, a sus esquemas rutinarios de tiempo y espacio.

Acompaiié esa noche a Camilo a su cuarto de hospe-
daje y le dije que debia descansar un poco luego de
jornadas tan intensas. El se sonrié burlonamente; bien
sabia que el que necesitaba descanso era yo, pues él ya
no era vulnerable a la fatiga corporal.
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En la manana del dia siguiente senti ruidos intensos en
la plaza contigua a mi claustro. Parecia que una multi-
tud se acercaba gritando consignas con mucha energia.
Me asomé a la terraza y noté que una gigantesca ma-
nifestacion se aproximaba. Tanquetas del Ejército y de
la Policia recorrian las calles aledanas, mientras de to-
das las esquinas desembocaban en la plaza multitudes
portando pancartas y pendones. Fui a recoger a Ca-
milo para que nos suméaramos a la marcha; estaba se-
guro que se sentiria emocionado. Asi fue. Mirdbamos
con atencidn los mensajes escritos y escuchabamos las
consignas que se gritaban, tratando de identificar los
objetivos de la protesta. Nos sorprendi6 que la gente
no se habia movilizado por un objetivo pasajero; se
pedia a gritos un cambio de sistema; justicia para los
pobres; calmar el hambre de las mayorias; darle techo
a los millones de desarraigados; reparticion de la tie-
rra; defensa de los recursos naturales; expulsion de las
empresas multinacionales; sistema de salud accesible a
todos; medios de comunicacién en manos del pueblo.
Hacia mucho tiempo que esto no se veia; viviamos pre-
sos del miedo y de la ceguera. Camilo estaba realmente
emocionado. Se fue introduciendo por entre las multi-
tudes hasta que yo lo perdi de vista. Traté de seguir-
lo hasta donde pude pero se me esfumoé. Cansado de
perseguirlo, me detuve a mirar la multitud y ésta tomo6
para mi la forma del cuerpo de Camilo, convertido en
un cuerpo gigantesco, que continué gritando sin fin,
exigiendo justicia y dignidad.
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45 anos

Y el mensaje de Camilo cala:

a proposito de su mensaje a los estudiantes

Acercandonos ya a casi medio siglo de la caida en com-
bate del sacerdote, catedrético y revolucionario Ca-
milo Torres Restrepo la vigencia de sus ideas ayudan
a entender y aportar ideas que nos hagan participes
de la transformacién de la realidad social colombia-
na actualmente. Sus consideraciones politicas para
desarrollar una propuesta alternativa incluyente que
contrarrestara el Frente Nacional (1958 a 1974) con un
Frente unido del Pueblo son ineludibles para la actual
confusién y fragmentacion de la izquierda en Colom-
bia, como también para cualquier propuesta de cambio
social de unidad popular que contrarreste la propuesta
de Unidad Nacional del actual gobierno. Sus mensajes
publicados por medio del periédico del mismo 6rga-
no politico que se estaba construyendo eran la convo-
catoria y el llamado a ser conscientes por el momento
histérico que atravesaba Colombia y a tomar parte ac-
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tiva de dicho cambio, mensajes dirigidos a todos los
sectores de la clase popular colombiana y también a la
oligarquia de la época, uno de ellos es el Mensaje a los
estudiantes.

La primera consideraciéon de Camilo a tener en cuen-
ta es que los estudiantes son un grupo privilegiado de
todo pais subdesarrollado, su acceso a la educacién
superior 1@s hace beneficiari@s del filtro social que
implica acceder a la Universidad. El acceso que est@s
jovenes tienen al vaivén y circulacién de las ideas, de
sus refutaciones y transformaciones les brinda las he-
rramientas para profundizar la situacion colombiana
desde muchas disciplinas, teorias, perspectivas y como
él lo indica posibles soluciones. Esto se ha agudizado
aun mas actualmente si tenemos en cuenta que DATOS
CONFIABLES Y CRITICOS SOBRE LA COBERTURA
EN EDUCACION SUPERIOR EN COLOMBIA 2010.

En el aspecto agitacional 1@s estudiantes contindan te-
niendo un papel importante a pesar de su constante
estigmatizacion, patrocinada especialmente por la ma-
yoria de los medios masivos de comunicacién a favor
de los intereses e ideas oficiales de las minorias domi-
nantes de este pais, que entre otras cosas invisibiliza
la critica y la oposicién a como de lugar independien-
temente del sector o grupo. La denuncia y el discurso
contestatario que 1@s estudiantes pueden tener y apor-
tar depende en gran parte de un anélisis y un estudio
riguroso sobre la problemdtica concreta, que resulte en
un discurso elaborado, argumentado y con incidencia.
Las diversas manifestaciones que parten de ese mismo
estudio llevan a los estudiantes a tomar decisiones so-
bre el porque, el como y para que de su protesta, deci-
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sion diversa en toda la colectividad estudiantil que en
la misma variedad de expresiones artisticas, cultura-
les, politicas y organizativas pueden encontrar algunas
respuestas.

En el aspecto organizativo estudiantil, la diversidad
de organizaciones, colectivos, grupos de trabajo entre
otros nutre las posibilidades de manifestarse ante las
problematicas estructurales de la economia, la politica
y la cultura colombiana, pero el dogmatismo y el sec-
tarismo al igual que en la época de Camilo y posterior
a él, contintia siendo uno de los factores que imposibi-
litan una verdadera organizaciéon de estudiantes que
concientice, dialogue y movilice tanto en su interior,
como en el contacto con los otros sectores de la clase
popular colombiana.

El “nombre” en algunos casos prevalece mas que el
trabajo de la misma colectividad, el sefialamiento
a “los que no se organizan” excluye la participacion
de estudiantes que optan por no “formar parte de”
al encontrase con lo que parece ser sectas religiosas o
logias;exprimir tedrica y excesivamente los debates y
las situaciones para concordar interpretaciones y acor-
dar decisiones hace que las reivindicaciones de los
estudiantes sea tarea mesidnica de unos pocos que en
ocasiones no reflexionan sobre los nuevos lenguajes,
conceptos y momentos en los que entran 1@s jévenes a
la universidad publica y privada. Llamar algunas veces
asamblea a la confirmacioén irreflexiva y con eco de 1@s
estudiantes sobre propuestas de 1@s monopolizadores
de la palabra. Realizar acciones sin tener conocimiento
de causa y andlisis serio sobre la coyuntura, convocan-
do sin una lectura del contexto y del momento, para
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luego esperar de buenas a primeras que se concientice
y movilice toda la comunidad universitaria sefialando
a los que no se enteraron de “apaticos”. Hablando de
unidad sin comprometerse a practicarla con educado-
res, trabajadores al interior de la universidad y fuera
de ella con otros sectores. Quedar quietos ante la falta
de participacion politica y democrética en las cuestio-
nes de la universidad, agrandando el abismo y la des-
confianza entre institucion y estudiantes.

Situaciones que entre otras son constantes en el con-
texto estudiantil en algunas universidades, en pala-
bras de Camilo serian inconformismo emocional, sea
por sentimentalismo opor frustracion. Rebeldia que
en revolvimiento de la situacién econémica del estu-
diante y la posibilidad de ascenso en el ascensor del
arribismo social donde “solo yo importo” desaparece
por completo, junto con el compromiso social que im-
plica estudiar, para el caso de las universidades publi-
cas, financiados por los mismos recursos que aporta la
sociedad, principalmente las mayorias trabajadoras.
Rebeldia que en ocasiones también resulta en dar la
espalda disimuladamente al pueblo, ese mismo por el
que se movilizaba, reivindicaba y luchaba en la uni-
versidad, ocupandocargos que gracias a su remunera-
cion cultural y econémica obnubilan los intereses de
los pobres, trabajadores, campesinos y obreros, “revo-
lucionarios de cafeteria” se les suele llamar a aquellos
que no aportan cotidiana, practica ni teéricamente al
necesario cambio social a favor de los pobres del pais.
Otro punto importante que trata Camilo y que surge
como aporte a la actualidad colombiana es su llamado
al contacto directo y eficaz de los estudiantes con los
obreros y campesinos, convocados por la conciencia y
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la responsabilidad histérica que implica la solidaridad,
el entendimiento y las alternativas con las gentes que
hacen rodar esa misma historia.En los movimientos
sociales en Colombia 1@s estudiantesestan llamados a
analizar y sobre todo a participar de dichos movimien-
tos, tal es el caso de la Minga de Resistencia Comuni-
taria, el congreso de los pueblos, la marcha patridtica,
el tribunal permanente de los pueblos, las diversas
coaliciones, entre otros. Contacto también con partidos
politicos, sindicatos, organizaciones de mujeres, afros,
indigenas, LGBT y demas; pero sobre todo esto su pre-
sencia efectiva y cotidiana con la gente, su dia a dia
conviviendo, aprendiendo y dialogando con el pueblo,
escuchando de que habla, que piensa, sin idealizarlo,
ni juzgarlo, sino intercambiando alli, en los barrios, en
los campos, con las familias. De tal manera que, sea
puente entre el conocimiento que circula en la univer-
sidad y lo que sucede fuera de ella.

Dicha responsabilidad nos lleva a 1@s estudiantes a la
construccion de una autentica conviccion revoluciona-
ria, que empiece desde el interior mismo del estudian-
te, que se revolucione por dentro, que revolucione sus
imaginarios, sus valores, sus practicas y creencias, las
cuales constantemente el discurso oficial cimenta en el
pensamiento de las gentes desde sus instituciones po-
liticas, religiosas, coercitivas y financieras. Al tiempo
que, de para afuera revolucione las condiciones econé-
micas, politicas y culturales que oprimen a las mayo-
rias, las sumen en la ignorancia y la sobreexplotan junto
con su tierra. Que criticamente opte por el reformismo,
el clientelismo, el asistencialismo, los cambios superfi-
ciales o la revolucién; que ese mismo pueblo por el que
lucha el estudiante sea el encargado de determinar su
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caracter de revolucionario, sin que dichos estudiantes
busquen el protagonismo o el renombre que solo la ex-
cesiva vanidad y la falta de humildad sobre el trabajo
hecho pueden concebir.

Finalmente, hasta las ultimas consecuencias indica Ca-
milo en su mensaje, situacion que cristaliza dialéctica-
mente la teoria y la practica junto con el dialogo entre
el marxismo y el cristianismo, que en principio parece
contradictorio, pero que desde las palabras, no sola-
mente de Camilo sino de muchos otros, se transforma
en amor, solidaridad y soberania. El autodidactismo,
la lectura constante y critica y la iniciativa por buscar
textos ademas de lo que pueda indicar un plan de es-
tudios, es la primer tarea pensamos nosotr@s que 1@s
estudiantes conscientes de su realidad se comprome-
ten a pesar de las inclemencias, los peligros y el desme-
surado esfuerzo que esto puede conllevar. Que nade
en palabras, en libros, que lea sin quedarse solamente
ahi. Sin detenerse en el “nombre”, que dicho estudian-
te piense y decida por si mismo, pero pensando, sobre-
todo ya profesional, en los demas.

Entreredes

€64§
v



