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el 15 de Febrero de 1966, cinco meses después de haber ingresado a la guerrilla del 
Ejército de Liberación Nacional –ELN-. Resulta interesante porque está escrito 
como una reflexión sociológica y política de la relación entre el pasado próximo y 
el presente real en una contrastación imaginada de las ideas y discursos de Camilo 
con los distintos imaginarios colectivos del presente, colocando a prueba, sobre una 
realidad palpable, la vigencia de su mirada política y social del país. Su autor es un 
ser humano de profundas convicciones humanistas, sólidos principios éticos y mo-
rales que se ha parado con rectitud frente a las ofensivas que el establecimiento ha 
descargado sobre su acción pastoral y su compromiso social. El padre Javier 
Giraldo.

Estos registros oníricos, como los llama el padre Javier, no resultan ser otra cosa que 
un llamado, desde lo ético y humano, para pensar en voz alta y de manera colectiva, 
la validez del pensamiento de Camilo en particular de su imaginario de reivindica-
ciones, elemental en una sociedad necesitada de transformaciones urgentes, en el 
marco de un mundo cuyo modelo de desarrollo económico se construye en contravía 
de la condición humana.

El autor llena una necesidad que hemos tenido todos en algún momento: preguntar-
nos si regresara Camilo, cuál sería su lectura del actual momento histórico; qué pen-
saría de los cambios operados en el mundo en las últimas cinco décadas, comenzan-
do por la crisis del socialismo real; cómo releería la actual situación de la izquierda 
democrática colombiana en el contexto de la postguerra fría; qué nuevo diálogo 
establecería con la Iglesia, empresarios, fuerzas armadas, guerrilla… , qué mensaje 
traería para las mujeres, jóvenes, indígenas, desplazados y víctimas de la violencia; 
qué recriminaciones o consejos haría a estudiantes, campesinos, sindicalistas, orga-
nizaciones sociales y de Derechos Humanos; qué demandaría de la 
comunidad internacional …, cuál sería el programa de un Nuevo Frente Unido para 
responder a los retos del mundo de hoy…

Prólogo

amilo “regresa”, es un interesante trabajo de imaginación sobre una de las 
figuras más emblemáticas de la historia de la segunda mitad del siglo XX: 
El sacerdote revolucionario Camilo Torres Restrepo, muerto en combate 



Más allá de todas estigmatizaciones que se puedan construir sobre lo necesario o 
no de las revoluciones, este relato nos ubica frente a la vigencia del contenido de 
la lucha amorosa de Camilo, cuya revolución no consiste en otra cosa que en la 
pretensión de garantizar al ser humano las condiciones requeridas para vivir con 
dignidad: es una lucha por el derecho a la vida, a la soberanía alimentaria de la 
nación, hecha alimento en la boca de los humildes y desposeídos; es una lucha de  
de los desarrapados por el derecho al abrigo y la vivienda; de los enfermos por el 
derecho a la salud, atención y medicamentos; de los analfabetas postmodernos 
por el derecho a la educación, ciencia, cultura y arte; de los desocupados por el 
derecho al trabajo bien remunerado y estable; del ser humano por sus derechos, 
de la sociedad por la democracia, de la nación por sus re- 11 cursos y su soberanía. 
Y, nada de esto justifica que un solo ser humano sea asesinado, perseguido, 
encarcelado, toda esa revolución debía darse de manera natural, como resultado 
del amor eficaz del ser humano por si mismo, por la vida…

Camilo “regresa”, es una invitación a salir a caminar de la mano de niños y 
mujeres, de ancianos y jóvenes, de trabajadores, obreros, empleados, campesinos, 
mineros… de las comunidades negras e indígenas, de los pobres y marginados, de 
las víctimas y desplazados, de las clases populares… en la búsqueda del tiempo 
perdido que nos arrebata la violencia, el cual debía haberse llenado de amor 
eficaz, de la felicidad del pueblo en un país libre y soberano, preñado con los 
sueños de Camilo y la gente.

CARLOS MEDINA GALLEGO



Camilo

Cuando me comunicaron de la portería que alguien me buscaba pero se negaba 
a dar su nombre, dudé en atenderlo. Sin embargo, un extraño sentimiento me 
impulsó a hacer caso omiso de mis precarias medidas de seguridad y a bajar 
apresurado, y no sin cierta curiosidad, para ver de quién se trataba. Su rostro 
amable y expresivo ahuyentó en un segundo cualquier temor. Decidí respetar su 
anonimato. Su informalidad, su vestimenta, sus modales y su lenguaje me 
hacían presumir en él la presencia de un campesino con algunos rasgos indíge-
nas; quizás de un obrero o de un estudiante de precarias condiciones y cierta-
mente de un activista social o político de contagiosa honestidad. Fue muy parco 
en transmitir su mensaje, envuelto en frases, gestos y miradas que consolidaban 
la confianza. Se me pedía ir esa noche al aeropuerto a recibir a alguien a quien 
reconocería por su sola presencia y acompañarlo en diligencias que él mismo me 
explicaría. El mensajero se despidió con rapidez, como obedeciendo a una 
disciplina asumida con plena convicción.

Con la misma expresión amable del mensajero de la mañana, él me dijo: “quiero 
visitar mi país. Lo llevo en mi propio ser y me sigue doliendo. Quiero volver a 
dialogar, por algunos momentos, con quienes también lo llevan en su ser, aunque 
sea con sentimientos e intereses contrarios. Sólo te pido que me lleves a unos 
cuantos sitios donde se juega su suerte”.

Recordé en ese momento un pasaje del Libro de los Muertos del antiguo Egipto, 
donde el difunto, navegando en los espacios misteriosos de ultratumba, se resis-
te a que su cuerpo sea separado radicalmente de su alma (la energía psíquica que 
lo ha animado) y de su espíritu (su memoria santificada por la muerte), impre-
cando con estas palabras a los espíritus o fuerzas que sirven a la divinidad: “con-
cédanme que mi alma pueda penetrar donde quiera (…) Así como los espíritus 
del séquito de Osiris, siempre en movimiento, nunca se acuestan en la tumba, 
tampoco yo debo ser obligado a recostarme en la tumba (…) Permitan que mi 
alma pase del presente al pasado, del poniente al oriente, en un viaje de 
reversa, sin ser molestado”.   
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